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L’Africain et le paradigme de la modernité. Que
devient l’identité ?
Résumé : Questionner la spécificité africaine dans le champ épistémique des identités
revient à s’interroger sur la capacité de l’Africain à sortir du déchirement entre
une tradition frelatée et les pesanteurs d’une modernité totalitaire. Cette dernière,
en Afrique plus qu’ailleurs, bloque l’émancipation de l’individu. Il se pose donc,
aujourd’hui comme hier, l’impératif d’une double libération, sans laquelle l’Afrique
ne peut se construire une identité en intégrant l’altérité et l’antériorité.
Africain, Altérité, Identité, Modernité, Tradition

B

ien qu’à l’évidence on puisse opposer les Temps modernes
au Moyen-Âge, il n’est pas aisé de cerner les contours de
la modernité en tant que temporalité. L’adjectif moyenâgeux,
synonyme de suranné, revêtant une connotation péjorative dont
on peut naturellement inférer que la modernité, en conflit avec la
tradition, est un moment de l’histoire du monde qui inaugure des
changements notables en lien avec la nature de l’État et du pouvoir,
les modes de vie et de pensée. Aussi, le paradigme de la modernité
comprend-il quatre lignes directrices principales, que sous-tend
une philosophie du changement : la valeur-travail, le rationalisme,
l’utilitarisme et le progrès. Le point de convergence de ces quatre
indicateurs de modernité est la production, de laquelle découle son
pendant logique, l’accumulation.
Pour autant, d’un point de vue philosophique, et en tant que
création de l’Occident chrétien, le concept de modernité renvoie à un
idéal, un projet de société inachevé, et cependant toujours querellé.
La critique de la modernité est engagée dès le début du XXe siècle,
non pas en ce qui concerne le progrès scientifique et technique
qu’elle favorise toujours plus, mais surtout dans sa capacité à réaliser
la libération et l’épanouissement de l’individu. L’école de Francfort
L’école de Francfort, fondée autour de 1930, est animée par des personnalités
telles que Max Horkheimer, Theodor Adorno et Jürgen Habermas. Herber Marcuse,
l’un des membres du mouvement, a estimé que l’individu, réifié dans les sociétés
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s’est particulièrement illustrée dans cette critique. À la valeur progrès,
les travaux de ses fondateurs opposent l’idée d’une régression de
l’individu, dominé qu’il est dans une société techniciste, administrée
et marchande. Il est donc clair que la modernité rend improbable
la construction des identités, puisqu’elle handicape l’édification de
sujets individuels et collectifs. Dans ces conditions, qu’en est-il de
la spécificité africaine dans le champ épistémique des identités ?
La question se doit d’être posée. Car, tandis que depuis son lieu
d’émergence, la modernité, en tant que projet visant l’émancipation
sociale, est remise en cause et considérée comme un échec, le
projet moderne, en même temps que le discours sur la tradition,
demeurent encore essentiels pour l’Africain dans la construction de
son identité. C’est une situation qui semble condamner l’Homme
africain et les sociétés postcoloniales à exister sous le mode du
métissage et/ou du déchirement, à habiter le monde comme de
simples agents de la consommation et de la reproduction, puisque
rendus incapables d’engager la réflexion sur une alternative à la
modernité. Ainsi, en lieu et place du discours sur l’identité culturelle,
faille-t-il adopter celui relatif aux entraves à l’émergence de sujets
individuels et collectifs, plus approprié pour poser la problématique
de la construction identitaire dans les anciennes colonies.
Entre modernité et tradition. Survivre à la périphérie de la
production
	Toute civilisation élaborée par une société humaine comprend
deux composantes essentielles : la philosophie et les produits. La
première renvoie aux valeurs et à la conception que ladite société
humaine se fait du monde, mais surtout de la position qu’elle doit
occuper dans le monde. Le « nous et les autres » est donc au cœur
de la philosophie d’une civilisation. La seconde, quant à elle, touche
aux objets, techniques et savoir-faire, lesquels ne sont en réalité que
la partie visible d’un projet où le « nous » est essentiel ; et « l’autre »,
non pas accessoire, mais instrumentalisé. C’est ce qui explique
que la rencontre entre civilisations se décline en termes de choc et
d’affrontement, l’une voulant affirmer son identité et sa suprématie,
industrielles capitalistes, n’est rien d’autre qu’un homme unidimensionnel, d’où le
titre de l’ouvrage éponyme. On peut lire à ce sujet des ouvrages récents sur le sujet :
Paul-Laurent Assoun (2001) et Doh Ludovic Fié (2015).
Le terme sujet est appréhendé ici dans son sens philosophique. Il renvoie donc à
l’être pensant et connaissant, qui peut être un individu ou une collectivité. La notion
de sujet, opposé à l’objet, implique alors autonomie et conscience, même si cette
même notion de sujet en tant qu’émanation de la modernité, est remise en cause
par le postmodernisme.
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quand il ne s’agit pas tout simplement de réifier l’autre pour mieux
l’assimiler ensuite.
	Avec la colonisation, précédée par la saignée de la traite négrière,
l’Afrique s’est retrouvée dans la mauvaise posture de la chose et de
l’instrument ; tandis que l’Occident chrétien et son invention qu’est
la modernité, se projetaient dans l’Absolu. Le drame historique de
l’Afrique a donc été de devoir à la fois aller à la conquête d’une
civilisation absolutisée, et combattre ceux qui incarnent cet Absolu.
D’où l’attrait irrépressible que la modernité exerce encore sur
l’Africain. Mais il ne s’agit pas d’un choix cornélien car, bien avant
l’Afrique, d’autres peuples ont dû faire face à l’impératif de s’intégrer
dans le système mondial de production, donnant l’impression de
mettre entre parenthèses la question de l’identité. C’est le cas de
la Russie tsariste.
	Dès son premier roman intitulé Une vie de boy, Ferdinand Oyono
a su trouver l’image idéale qui met en exergue le rapport que
l’Africain entretient avec le paradigme de la modernité, lequel renvoie
aux apports de l’Occident chrétien à la faveur de la colonisation,
et se réduit parfois au système scolaire et aux seuls biens de
consommation issus du développement technique et industriel.
En guise de rappel, l’histoire du roman d’Oyono est en substance
celle d’un adolescent nommé Toundi, dont le passe-temps consiste
à suivre un prêtre Blanc qui distribue des morceaux de sucre aux
enfants Noirs, de la même manière que l’« on jette du grain aux
poules » (Oyono, 2012 : 16).
Malgré les sermons et représailles d’un père sévère, qui enrage
de constater que son fils, celui-là même qui va bientôt entrer dans
la forêt sacrée pour son initiation, manque de dignité et de retenue,
Toundi ne cessera de suivre le père Gilbert. La énième réprimande
poussera le jeune homme à quitter la maison familiale, échappant
aux rites pubertaires, pour se réfugier chez le prêtre Blanc dont il
deviendra le boy. Si le fait de savoir lire et écrire constitue la grande
richesse engrangée auprès du père Gilbert, Toundi ressent très tôt
les morsures de l’aigreur et de la convoitise, lorsqu’il découvre que
le train de vie des Blancs lui est inaccessible, malgré son statut de
privilégié auprès du père Gilbert :
Je suis son boy, un boy qui sait lire et écrire, servir la messe,
dresser le couvert, balayer sa chambre, faire son lit… Je ne gagne
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pas d’argent. De temps en temps, le prêtre me fait cadeau d’une
vieille chemise ou d’un vieux pantalon. Le père Gilbert m’a connu
nu comme un ver, il m’a appris à lire et à écrire… Rien ne vaut cette
richesse, bien que je sache maintenant ce que c’est que d’être mal
habillé… (ibid. : 24).

Le premier roman d’Oyono préfigure ainsi la condition du diplômé
africain, abusivement appelé intellectuel, autant que celle des
masses populaires du continent pour qui la modernité a un pouvoir
d’attraction certain et compréhensible ; ce d’autant qu’on ne peut
nier que les produits issus de l’industrialisation sont et demeurent
nécessaires à l’émancipation et au bonheur des individus. Pourtant,
l’école concentre en elle les deux dimensions de la civilisation
moderne évoquées plus haut, à savoir, une philosophie et des
produits. Mais, ce qui en réalité captive l’Africain, c’est plus le train
de vie auquel l’école est supposée donner accès (les produits), que
les valeurs et savoir-être qu’elle véhicule (la philosophie).
La raison d’un tel état de fait a été depuis longtemps identifiée :
elle procède du véritable mobile de la colonisation qui n’avait pas
pour but de transmettre les valeurs d’une civilisation, mais des
connaissances élémentaires à des interprètes pouvant servir
d’auxiliaires dans l’entreprise de domination et d’exploitation des
colonies. Aussi, l’image que la plupart des Africains se font du
Blanc et de son mode de vie demeure-t-elle celle qu’ils ont gardée
du colonisateur. Or, si l’on en croit Albert Memmi, le colonial est un
monde à part, différent de celui de la Métropole (Memmi, 1985). Cela
revient à dire que l’Africain se fait une idée de la modernité, celle
pensée, créée et voulue par le groupe de privilégiés que constituaient
les colonisateurs.
À travers l’école donc, les Africains ont très tôt admis l’importance
pour eux d’accéder à la modernité, même si cela devait s’opérer au
détriment d’un héritage culturel séculaire. C’est pourquoi, l’acquisition
des biens et savoir-faire nouveaux a pu justifier que soit imaginée la
rupture d’avec une tradition pourtant célébrée et présentée comme
un élément incontournable de l’identité culturelle. On se rappelle

Comme je l’affirme dans la suite de mon propos, le contexte postcolonial africain
est caractérisé par la raréfaction des biens de la modernité, les mécanismes de
production et d’accumulation y étant soumis aux pesanteurs et opérations maffieuses
de la relation néocoloniale. Du coup, le diplômé africain, obligé de faire allégeance
à un pouvoir qui confisque et dilapide le peu de ressources disponibles, ne peut
véritablement pas penser de manière libre, de peur d’être sevré. Au Cameroun,
il y a une expression consacrée à cet effet : « le partage du gâteau national ».
Or, un intellectuel est un libre penseur qui assume ses positions, advienne que
pourra, l’important étant pour lui de contribuer à la résolution des problèmes de
son époque.
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le personnage de La Grande Royale dans L’aventure ambiguë de
Cheik Hamidou Kane, qui demande aux Diallobés d’envoyer leurs
enfants à l’école étrangère, même si une fois l’instruction acquise,
ces derniers ne les reconnaitront plus. Vingt ans plus tard, analysant
la question d’une identité culturelle camerounaise, Marcien Towa
confirme les craintes de La Grande Royale en ces termes :
Notre situation culturelle, à mes yeux, se présente de la façon
suivante : d’une part nous avons des élites acculturées, des élites
acquises à des cultures non africaines ; des cultures systématisées,
absolutisées au point de devenir exclusivistes ou même impérialistes.
[…] mais d’un autre côté, nous avons les masses africaines qui,
à vrai dire, sont aussi sollicitées par ces cultures des élites, étant
donné qu’aux yeux des masses les élites constituent le modèle à
imiter et à suivre (Towa, 1985 : 26).

Peu nombreux sont cependant ceux qui ont accès à ce que
Towa appelle les cultures non africaines. Le dénuement est tel qu’il
concerne autant les activités de survie que ceux d’accomplissement.
Citons une fois de plus le philosophe camerounais :
Les activités de simple survie s’efforcent de permettre à la
collectivité de se nourrir, d’avoir un abri, de se protéger des
intempéries, d’assurer la sécurité collective, de procréer et d’avoir
un minimum d’organisation en vue de toute cette activité. […] À
un autre niveau, nous trouvons les activités d’accomplissement.
La survie simple est assurée et on recherche un plus par rapport
à la simple survie, et ce plus peut être le luxe matériel : on ne se
contentera plus, par exemple, de manger, il faudra une cuisine
raffinée, une présentation esthétique même des aliments, une façon
de manger, etc. (ibid. : 21-22).

Cette situation est due au fait que l’accession à l’indépendance
n’a pas fondamentalement remis en cause la logique coloniale.
Le privilège reste donc une donnée essentielle du postcolonial,
d’où la notion de priviligentsia qu’Ambroise Kom préfère à ceux
d’intelligentsia et d’élite. Ici plus qu’ailleurs, il s’agit d’un contexte de
raréfaction des produits de la modernité. Qu’elle relève de la simple
survie ou des activités d’accomplissement, la modernité reste en
substance l’exclusivité des gouvernants et de la poignée de ceux qui
leur font allégeance. Au Cameroun, pour ne citer que cet exemple,
l’accès à l’eau, à l’électricité, aux soins de santé primaires et à une
alimentation décente, sont des questions aussi préoccupantes que
celles liées à l’insalubrité, l’aménagement des villes, la construction
des voies de communication, des stades de football et des salles
de cinéma.
Published by CrossWorks, 2016
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Devant l’impossibilité ou la difficulté à accéder au projet moderne,
du moins dans le pendant qui augure quelques succès, il se crée
en l’Africain un profond malaise. De la même façon que Toundi,
ce dernier réalise qu’il reste un homo luden qui ne sera peut-être
jamais un homo technologicus. D’où le repli sur ce qu’il croit être
la tradition perdue. C’est dans ce sens qu’il me semble approprié
de parler de la crise de l’identité. Car, contrairement à ce que
laissent parfois percevoir les discours sur l’authenticité africaine,
l’identité est loin d’être une essence immuable. Qu’il s’agisse d’un
individu ou d’un groupe humain, l’identité ne se réalise que dans
une perspective dynamique, donc mouvante. Si les individus ont
le devoir de renouveler leurs cartes d’identité selon une certaine
périodicité, c’est effectivement parce que l’identité intègre des
existants nouveaux qui, en principe, apportent un plus, un surcroît
de valeur, à l’existant ancien ou originel.
Malheureusement, les circonstances historiques ont non
seulement permis l’éclosion d’une posture consistant, pour les
civilisations conquérantes d’Occident, à nier les valeurs culturelles
des peuples africains, mais aussi conduit à la prolifération des
idéologies de l’identité qui, de manière parfois nostalgique, la
conçoivent comme une substance stable, inaltérable. En témoignent
les notions de Négritude, âme noire, indigénisme, authenticité… La
littérature a parfois constitué la tribune idéale pour ces questions
dites identitaires, tel que le souligne Marcien Towa dans cet
extrait :
Normalement, l’identité d’un peuple ou d’une civilisation ne fait pas
problème ; elle va de soi. Chaque peuple présente certains traits
caractéristiques qui le différencient plus ou moins des autres. […]
La situation devient qualitativement autre quand la conscience de
soi, de sa particularité, devient une obsession, quand elle envahit
les profondeurs les plus intimes de la subjectivité, inspire toute la
production littéraire et prend les dimensions d’une véritable idéologie
(Towa, 2011 : 337).

Ces propos ne sont pas surprenants pour qui connaît le point
de vue du philosophe camerounais et de nombreux intellectuels
africains, concernant le mouvement de la Négritude et les positions
de Senghor. Mais il me semble que le problème est ailleurs. Il
réside dans le fait que l’élaboration, pas tout à fait innocente, des
discours sur l’Afrique, se fasse hors des frontières du continent, dans
des institutions puissantes qui détiennent le pouvoir de légitimer

https://crossworks.holycross.edu/pf/vol86/iss1/8

6

Balana: L’Africain et le paradigme de la modernité. Que devient l’identit
82

Yvette Balana

les œuvres et la critique qui les accompagne. Ce n’est pas tant
l’appartenance raciale de l’épistémologue qui fait problème, que
l’emprise de la logique impériale sur le discours scientifique. À
ce propos, le Béninois Paulin Hountondji a raison d’estimer que
malgré la présence et « la participation de plus en plus massive
des chercheurs du Tiers-Monde » dans les cadres de réflexion à
l’échelle mondiale, « [l]es chercheurs du Sud sont tout simplement
cooptés, les uns après les autres, dans un débat dont leurs sociétés
d’origine restent exclues, même lorsque ces débats ont pour objet
ces sociétés elles-mêmes » (Hountondji, 2001 : 59).
	L’on peut en effet lire des textes comme Une vie de boy de
Ferdinand Oyono et L’aventure ambiguë de Cheik Hamidou Kane
dans le sens de l’exaltation d’un fonds culturel africain et du repli
identitaire. Le récit d’Oyono semble vouloir mettre en relief le fait
que le boy noir, qui a rompu avec sa famille et sa culture pour le
monde des Blancs, est destiné à une fin funeste, une mort d’autant
plus atroce qu’elle s’apparente à un assassinat commis par ceux
que Toundi considérait déjà comme une seconde famille. L’instant
d’une lente et douloureuse agonie, le boy regrette d’avoir quitté
ses parents et de ne s’être pas soumis aux rites de passage. C’est
ainsi que, analysant les romans africains dans le sens d’identifier
les sources traditionnelles de la littérature moderne, Jacques Fame
Ndongo (1989), à la suite de Mohamadou Kane (1982), considère
que le parcours de Toundi est pareil à celui de la plupart des
protagonistes de la fiction romanesque d’Afrique subsaharienne.
Ces derniers rencontrent l’échec parce qu’ils ne sont pas initiés. Une
telle lecture infère que Toundi aurait pu s’en sortir ou résister à la
violence anomique des cités coloniales, s’il s’était plié aux épreuves
dans les bosquets sacrés. Ce qui, bien que discutable à bien des
égards, légitime la revendication d’une certaine identité culturelle
par les sociétés africaines postcoloniales ; une identité dans laquelle
la tradition est un marqueur essentiel.
Quant à L’aventure ambiguë, les analystes coutumiers des
arguments de l’identité et de l’altérité soutiennent que ce roman porte
en substance l’idée d’un choix cornélien, que résume un article du
journal Le Monde en ces termes : « Comment concilier la grande
culture africaine, ses traditions et sa pensée, et ce qu’a apporté
l’Occident lors de la colonisation ? » Il est important de relever que
nous sommes en 2005, le livre de Cheik Hamidou Kane vient d’être
réédité, et l’on débat en France sur « les bienfaits de la colonisation ».


Le Monde, 25 août 2005.
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Comme je le déplorais à l’occasion d’une autre réflexion, « comment
ne pas regretter, encore une fois, que la réédition n’ait pas été
africaine » (Balana, 2014 : 43) et que l’on n’ait pas pu poser, dans
le cadre d’une critique autocentrée, la problématique du rapport de
forces à l’échelle mondiale et des moyens pour y faire face, laquelle,
plus que toute autre perspective, sourd du roman de Kane ? Qui a
en effet lu le roman de Kane, se rappelle inévitablement la formule
« vaincre sans avoir raison », laquelle résume à suffire le type de
relations caractéristiques des États dits modernes.
	Il est clair que dans un tel contexte, le terme « grande » employé
par le journal Le Monde, certes, flatte à dessein l’ego de l’Homme
africain habitué à l’exaltation d’une culture africaine précoloniale, mais
il n’obéit en réalité qu’à l’ordre du discours d’un groupe dominant,
déterminé à préserver son rang. Comme l’atteste le philosophe et
essayiste camerounais Marcien Towa, encore lui, quand il énonce
fort à propos que « le colonialiste ou le néo-colonialiste n’est pas
assez fou pour susciter une civilisation rivale dont le premier souci
serait d’en terminer avec la domination : le colonialisme n’a pas le
goût du suicide » (Towa, 2011 : 341).
À ce niveau, la stratégie de domination consiste à maintenir
l’Africain dans une voie sans issue, celle de l’hybride ou du
déchirement, entravant ainsi en lui toute initiative visant à explorer
d’autres voies pour l’invention et la créativité, deux valeurs
essentielles de la modernité, mais aussi de la Tradition. Car, plus
qu’on ne le dit souvent, toute tradition, comme toute civilisation,
intègre des existants nouveaux, lesquels la rendent dynamique et
donc capable de faire face aux contingences et autres difficultés
qui émaillent la vie des peuples. Dans cette optique, si les ancêtres
africains sortaient de leurs tombes à l’ère de la technologie et du
numérique, ils se moqueraient de leurs héritiers qui s’agrippent
à des oripeaux, au nom de la sauvegarde des traditions, au lieu
de s’ingénier à créer les assises d’une civilisation nouvelle, pour
affronter et résoudre les problèmes de leur époque.
Dans son œuvre intitulée Elle sera de jaspe et de corail, Werewere
Liking fait la peinture de deux personnages qui semblent n’avoir
comme possibilité d’émancipation que le choix entre une tradition
frelatée et une modernité mal comprise. Il s’agit de Babou et
Grozi :
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Quand Babou veut sortir de la pauvreté-misère il rêve qu’il dévalise
une banque sous le nez d’un flic qui ne voit rien pas même ses
empreintes. Il a tout prévu même des gants ! Puis il s’envole vers
des côtes ensoleillées en compagnie de superbes femmes aux
cuisses fuselées. Il y a une Cadillac bleu-métal devant un château
cossu villa blanche-coquette dans un jardin vert de fleurs… (Liking,
1983 : 14-15).
Grozi quant à lui vit son état de « simple gens » sous un régime dont
les tenants du pouvoir sont les Ancêtres et les Esprits […] C’est la
vérité qu’il doit croire c’est son devoir : la vérité est en astral. De
quel droit douterait-on de la voix des Ancêtres ! (ibid. : 15-16)

	Adoptant pareille attitude, l’Africain se met en marge des cadres
modernes qui, bien que remis en cause pour leur incapacité à
réaliser l’émancipation et le bonheur de l’individu, incarnent ceux par
lesquels les autres peuples participent à la marche du monde et se
construisent une identité. Celle-ci n’ayant pas besoin de l’étiquette
« culturelle ». Car, l’affrontement inhérent à toute rencontre de
civilisations ne se fait pas toujours dans les champs de bataille ou
lors de luttes armées. Tout se joue d’abord et souvent au niveau des
cadres symboliques, où la compétition met en avant la recherche,
l’imagination et l’innovation. Dans le monde moderne, l’école, la
littérature, l’artisanat et le cinéma sont des lieux où prennent vie
les identités collectives, en tant que créations des individus ou des
groupes.
	Il est cependant coutumier de voir, au détour d’une ruelle insalubre
des villes de Douala et de Yaoundé au Cameroun, un local aussi
délabré que crasseux, surmonté d’une plaque en bois mal équarri
tenant lieu d’enseigne, et affichant : « Couture africaine et moderne »
ou « Restaurant traditionnel et moderne ». Le nom, qui marque en
premier l’identité, est ici disqualifié. Quand bien même l’artisan
africain donne l’impression d’avoir entamé l’élaboration d’une
identité en attribuant un nom à son entreprise, il préférera le prénom
au patronyme : « Marcel Confection ». Plus préoccupant encore, il
prendra la peine d’acheter une mauvaise copie d’étiquettes des
grandes marques européennes pour en affubler ses productions
qui, par contre, s’avèrent souvent d’une qualité admirable.
	L’homme africain est ainsi convaincu que tout ce qui est africain
doit relever de la tradition, tandis que la modernité appartient à
d’autres. De la sorte, l’artisan africain, qu’il soit maçon, menuisier
ou restaurateur, tout comme l’intellectuel et l’homme politique, se
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contente du statut d’exécutant, car n’ayant pas été éduqué dans le
sens d’imaginer et de créer, mais plutôt dans celui de consommer,
au profit du rayonnement des autres peuples. C’est le sens de
ces propos railleurs de Liking : « Mais il lui est interdit de penser à
l’informulé au non-dit et au jamais-vu. Il ne peut donc pas imaginer
mais on ne demande pas aux simples gens de créer. Qu’elles
consomment ! C’est leur personnalité. Elle leur colle à la peau
blafarde aux yeux fixes » (Liking, 1983 : 15).
Comme semble le suggérer le titre de l’ouvrage d’Ambroise
Kom intitulé La malédiction francophone, faut-il voir le signe d’une
condamnation divine, ou celui d’un atavisme racial, dans le fait
que l’immense majorité d’Africains en soient réduits, presque six
décennies après les indépendances, au rôle de simples exécutants,
pour des modèles, produits et solutions éprouvés ailleurs ?
De la libération à la construction identitaire : une démarche
d’altérité
	Dans Le sanglot de l’homme noir, Alain Mabanckou présente le
mouvement de la Négritude avec emphase :
Le mot Nègre. Il nous fallait détourner ce mot, en faire une fierté
– toujours comme les Africains-Américains –, et nous nous en
sommes emparés pour lancer un des mouvements les plus
marquants de la pensée noire, la négritude. La négritude s’est
dressée face à un monde blanc qui s’arrogeait le droit d’imposer
sa civilisation prétendument « éclairée » à des barbares empêtrés
dans les ténèbres de l’obscurantisme (Mabanckou, 2012 : 45).

	On peut s’en étonner, quand on sait les critiques que de nombreux
intellectuels africains, dont Marcien Towa, ont formulées à l’endroit
des fondateurs du mouvement, et surtout de Léopold Sedar Senghor,
pour avoir entretenu l’idée d’une Afrique mythique et paradisiaque,
et donc celle d’une identité culturelle, d’une âme noire, à valoriser et
préserver. Effectivement, dans le même ouvrage, Mabanckou trouve
que la « conscience noire », loin d’être une construction, « devient
une démolition pure et simple de l’homme de couleur qui, au lieu de
s’occuper de son présent, s’égare dans les méandres d’un passé
cerné sous l’angle de la légende » (ibid. : 13-14).
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	En revanche, l’on peut opposer plusieurs interrogations à cette
façon de voir les choses. Les animateurs des mouvements de
la Négritude et de l’Indigénisme avaient-ils d’autre options dans
un contexte où il fallait construire un contre-discours capable de
contrecarrer la théorie de la table rase émanant du camp d’en face,
laquelle consistait à affirmer que les Noirs n’avaient ni histoire ni
culture ? En outre, peut-on imputer aux seuls idéologues de l’identité
nègre, la responsabilité du retard que l’Afrique accuse dans le
sens de se donner une place à l’intérieur du système mondial de
production ?
	Il est aujourd’hui évident que le retard de l’Afrique, les crises qui
secouent les sociétés postcoloniales, sont le fait d’un processus
de libération inachevé, si tant il est vrai qu’il ait jamais existé une
volonté de rendre aux Africains leur autonomie. C’est encore
Mabanckou qui restitue de manière éloquente cet état de fait :
« Qu’à cela ne tienne, les colonisateurs avait un “plan B” : ils avaient
“formé” quelques hommes à leur image. Des hommes qui auraient la
peau noire et un masque blanc. Des hommes qui “inconsciemment”
les remplaceraient et seraient leurs yeux et leurs oreilles sur le
continent noir » (ibid. : 169).
	En 2012, année de parution de l’essai, l’on peut dire que
Mabanckou enfonce une porte ouverte, que c’est du déjà entendu.
Cela peut être vrai pour le milieu des diplômés. Mais qu’en est-il
des masses africaines ? N’ont-elles pas besoin, aujourd’hui plus
qu’hier, d’un discours qui puisse efficacement contredire celui,
toujours vivace, de certains experts des questions africaines, qui
entendent insister sur l’argument de l’identité et de l’altérité pour
maintenir le continent hors des cadres dédiés à la production ? La
nécessité est par conséquent toujours d’actualité, celle qui consiste
en l’élaboration d’un discours visant à déconstruire les thèses qui
expliquent la situation du continent par les spécificités culturelles, et
qui, de manière subtile mais efficace, s’inscrivent dans les médias,
la publicité, le discours politique…, etc.
	En s’attelant à une telle tâche, la critique littéraire comblerait
sans doute le vœu exprimé lors du colloque organisé en 1973 à
Je pense à un message publicitaire formulé en ces termes : « Le monde avance,
l’Afrique aussi ! » qui sous-entend ou laisse supposer que l’Afrique ne fait pas partie
du monde et, qu’en principe, nul ne s’attendrait à ce qu’elle avance. Interviewé un
jour sur TV5, un homme politique français parlait du Mali en disant « pauvre Mali »
comme si la situation que vivait ce pays n’avait rien à voir avec les manœuvres
souterraines de la relation néocoloniale.
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Yaoundé sur le thème : « Le critique africain et son peuple comme
producteur de civilisation ». Cela est d’autant possible que de mon
point de vue, et ce malgré quelques « ruptures » identifiées par la
critique, la continuité en littérature africaine se mesure à la constance
dans la mise en exergue des mécanismes visibles et souterrains
du système mondial de domination et d’oppression. Aimé Césaire,
Mongo Beti, Ferdinand Oyono hier, et aujourd’hui, Werewere
Liking, Alain Mabanckou et Ken Bugul s’y sont effectivement déjà
essayé. Seulement, en faisant le choix des méthodes structurales
et sociologiques classiques, la critique qui subsiste à l’intérieur du
continent peut-elle se targuer d’avoir la même conscience de la tâche
de l’écrivain telle qu’énoncée dans cet extrait : « L’écrivain africain a
donc parfaitement conscience d’être au centre de l’élaboration des
valeurs sociales, politiques, humaines et éthiques qui vont contribuer
à informer la société africaine d’aujourd’hui et de demain, c’est-àdire lui donner une identité » (Kom, 2012 : 134).
Identifier les causes endogènes et exogènes de la périphérisation
du continent devient alors essentiel, mais extrêmement difficile pour
une critique littéraire éminemment politique. Certes, les procédures
totalitaires d’exclusion, qui consistent à contrôler la production du
discours, sont de moins en moins visibles sur le continent. Dans
beaucoup de pays, la censure n’est plus l’option pour museler les
libres penseurs. Mais les gouvernants africains n’ont pas évolué
dans leur manie de saturer le peu d’espace médiatique disponible,
pour afficher leur majesté, empêchant l’Africain de sortir du statut
d’homo luden. Au Cameroun, les voyages du couple présidentiel, les
agapes somptueuses organisées par la première dame, les visites
de diverses personnalités du gotha mondial, occupent des heures
d’antenne considérables dans les médias privés comme publics.
De sorte que les hommes politiques du continent représentent en
ce domaine et dans bien d’autres, des forces d’inertie contraires
au changement et à l’émancipation. Il faut dire que la peinture que
les écrivains africains font depuis une soixantaine d’années des
hommes au pouvoir, laisse l’impression de personnages à la fois
puissants, ridicules et pathétiques, qui semblent aussi exister sous
le mode du déchirement entre la modernité et la tradition. Sont-ils
sincères ou est-ce par purs démagogie et mensonge politique ?
	En effet, bien des gouvernants africains ressemblent au
personnage dénommé Akoma dans Une vie de boy. Le ridicule
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qui émane du portrait de ce chef traditionnel sied parfaitement
au comportement d’une classe de dirigeants qui, avides de biens
et d’honneurs, sont plus soucieux d’afficher les marques de leur
majesté, dans un contexte où les populations manquent des
commodités les plus élémentaires pour leur survie quotidienne. Pour
la petite histoire, Akoma, chef des Sos, est le seul chef de Dangan
qui soit allé en France et ait ramené « cinq anneaux d’or que les
Blancs appellent alliances » (Oyono, 2012 : 55). Au lieu de mettre un
anneau sur un seul doigt comme le font les Blancs, le chef Akoma,
avec beaucoup de fierté, en « porte un à chaque doigt de la main
gauche » et se fait appeler le « Roi des bagues ».
	Dans la même optique peut-on analyser la caricature qu’Alain
Mabanckou fait du président-général des armées dans son roman
intitulé Verre cassé, publié soixante ans après le premier roman de
Ferdinand Oyono :
À midi pile, au moment où la population se mettait à table pour
savourer le poulet-bicyclette, le président-général des armées a
occupé les radios et la seule chaîne de télévision du pays, l’heure
était grave, le président était tendu comme la peau d’un tambour
bamiléké, c’était pas facile de choisir le moment propice pour
laisser une formule à la postérité, et, en ce lundi mémorable, il était
endimanché, paré de ses lourdes médailles en or, il ressemblait
désormais à un patriarche à l’automne de son règne (Mabanckou,
2005 : 27).

Bien avant de dresser le portrait de celui qui dirige le pays, le
narrateur de Verre cassé précise que le discours de ce dernier a
lieu après qu’il ait « piqué une colère en écrasant les raisins qu’il
aimait manger comme dessert tous les jours » (ibid. : 18).
Il devient difficile, dans ce contexte, de croire en la sincérité des
discours des leaders africains qui, au quotidien, proclament leurs
aspiration et détermination à aller à la conquête de la modernité,
en vue de satisfaire à une demande sociale de plus en plus forte.
Modernisation des institutions politiques, industrialisation, accès à
une qualité de vie meilleure pour les populations, réforme du système
scolaire, constituent souvent les axes majeurs des discours politiques
des chefs d’États africains. Dans le même temps, les politiciens du
continent exhortent les peuples à conserver et valoriser un héritage
culturel séculaire, sans véritablement déterminer l’interconnexion
nécessaire entre l’une (la modernité) et l’autre (la tradition).
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	Au Cameroun, il est de coutume de voir des gouvernants, chantres
de la modernité, assis aux premières loges de festivals de toutes
sortes, vantant l’héritage culturel de tel ou tel groupe ethnique, faisant
les éloges de tel chef traditionnel qui fête les cinquante ans de son
règne. Pourtant, et à titre d’exemple, la commande publique dans
le pays ne prend pas en compte, pour l’équipement des structures
gouvernementales, ce que produisent les artisans locaux qui, eux,
revendiquent le fait de tirer leur inspiration des traditions. Par ailleurs,
ces dirigeants n’œuvrent pas pour instrumenter cet artisanat local,
afin qu’il puisse rivaliser avec ceux du reste du monde, ne seraitce qu’avec ceux des pays ayant atteint une émergence à laquelle
tous les pays africains aujourd’hui aspirent, tout en entretenant des
institutions archaïques.
Cependant, le plus grave n’est pas d’entraver les mécanismes de
production, mais que la classe dirigeante soit la source du gaspillage
du peu qui est « fabriqué ». Tel est le sens de cette affirmation
d’Achille Mbembe :
Ce qu’il faut constater, c’est que loin d’aboutir à une capitalisation
conséquente, c’est-à-dire à un processus qui aurait « clarifié » les
lignes de stratification sociale, les stratégies d’accumulation en
Afrique ont été orientées vers la consolidation d’un pouvoir sur les
ressources qui ne se traduit guère en termes d’accroissement de la
productivité. Plus simplement : un surplus est produit, extrait, mais
dilapidé (Mbembe, 1990 : 14).

À ces facteurs endogènes de la crise identitaire du continent,
Mbembe juxtapose ceux exogènes. Pour lui, le système mondial
de production, indissociable des mécanismes de domination
et d’oppression dans les pays anciennement colonisés, suffit
amplement à expliquer les « crises » du continent. Achille Mbembe
scrute ainsi la situation postcoloniale dans sa globalité, laquelle
apparaît en définitive, plus que la situation coloniale, comme le
terreau de mécanismes souterrains et maffieux, qui sont souvent
occultés dans les analyses des « experts » des questions africaines.
En témoignent ces propos :
Qui sont les négociants et les courtiers qui, aux deux bouts
de la chaîne productive (c’est-à-dire les lieux d’extraction en
passant par les lieux de transit jusqu’aux terminaux) assurent les
investissements, octroient les prêts, servent de relais au monde
des trafiquants et des commissionnaires ? (ibid. : 12)
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	Il est donc inapproprié de parler d’identité, encore moins de son
élaboration, dans un tel contexte, qui est semblable à celui d’une
certaine Russie, telle que la présente ici Cornelius Castoriadis :
« […] soumise à un contrôle policier permanent, […] harcelée par
la voix omniprésente d’une propagande officielle mensongère, la
classe ouvrière russe est soumise à une entreprise d’oppression et
de contrôle totalitaire […] » (Castoriadis, 1986 : 180).
Pour l’individu et les sociétés d’Afrique postcoloniale, la
construction identitaire a donc comme première exigence la
libération. Elle seule peut conduire à la conscience de soi et à
une réflexion endogène sur un véritable projet de société. Cette
libération revêt une double dimension, politique (il s’agit de se
défaire des forces oppressives) et économique (la libération
concerne aussi le poids de la vie quotidienne). La modernisation des
institutions politiques, tout comme la lutte contre la pauvreté sont
par conséquent indissociables d’un discours sur l’identité. Et c’est
dans le cadre de l’érection d’un projet de société que la tradition,
en tant que discours sur l’antériorité, mérite toute sa place.
À titre d’exemple, au lieu d’analyser le parcours de Toundi sous
l’angle d’une étude structurale consistant à montrer les survivances
de la tradition dans la trame du récit (Fame Ndongo, 1989), on
pourrait plutôt questionner les modalités de la pédagogie coutumière,
dans le but de mettre en exergue sa capacité à autonomiser
l’apprenant (Erny, 1987) en privilégiant l’expérience sensible à la
théorie et aux concepts. Mais une telle analyse serait aussi à même
de montrer les limites de cette pédagogie, face à la violence du
système colonial.
Quoi qu’il en soit, il convient de rappeler pour le souligner à grands
traits que, chaque fois qu’un individu ou une société est confronté
à des difficultés, il peut et doit s’inspirer de l’antériorité pour y faire
face. C’est bien le sens de ces propos de Philippe Meirieu :
« Les choses élaborées par les hommes » qui se transmettent de
génération en génération… Je ne peux refuser de les voir, les abolir
ou en faire les jouets de mes caprices. L’autorité de l’adulte est
ainsi affirmation de l’antériorité : il y a de « l’avant ». Et cet « avant »
s’impose à moi, à toi. Une autre manière de dire : tu ne t’es pas
fait tout seul, tu n’es pas arrivé dans un monde vide… (Meirieu,
2005 : en ligne).
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	L’antériorité peut en effet constituer une alternative à la
modernité, voire le fondement d’une postmodernité africaine.
Cette postmodernité ne saurait avoir pour ambition de « congédier
l’Occident », mais d’affirmer que le modernisme n’aurait jamais dû
être « synonyme de rupture avec les sources vives du passé », selon
l’heureuse formule de Cheik Anta Diop (1979 : 16). Mais l’on ne
peut perdre de vue le fait que, malgré la prégnance d’un discours
sur les traditions dans l’espace textuel, l’écrivain africain a depuis
longtemps engagé cette construction identitaire qui implique l’altérité,
dans le sens de « devenir sensiblement différent », tout en ayant
une claire conscience de soi et de sa position par rapport à autrui.
Même l’écrivaine camerounaise Werewere Liking, dont on n’a de
cesse d’affirmer l’ancrage des œuvres dans les traditions africaines
séculaires, estime qu’au moment où « la dernière des paysannes
envisage l’achat d’un mixer et rêve d’une villa blanche », l’artiste
africain ne peut plus être le musée d’une « africanité révolue »
(1983 : 62).
	Il ne faudrait donc pas que le drame colonial et les pesanteurs de
la relation néocoloniale fassent perdre de vue que la question d’une
« altérité culturelle de type exogène » ne date pas de la pénétration
occidentale en Afrique. Elle fut effectivement le fait de l’ouverture
au monde arabe, à partir de ce qui apparaissait déjà comme des
« protovilles » en Afrique du Nord, de l’Ouest et de l’Est. C’est
pourquoi, il n’était pas judicieux de concevoir les identités africaines,
qu’elles soient individuelles, ethniques, religieuses ou nationales,
dans une perspective fixiste, comme appartenant à des cultures
qui n’avaient pas « subi d’altération avant l’arrivée des Européens »
(Mambenga-Ylagou, 2005 : en ligne).
Conclusion
Au moment de clore cette réflexion consacrée à la question
identitaire, je trouve important d’énoncer, sous la forme d’un axiome,
ce que d’autres ont formulé avant moi : un individu ou un peuple
n’a en principe aucun problème avec son identité et ses traditions.
Seule la domination, marque essentielle d’une modernité totalitaire
qui projette pourtant de libérer l’individu, bloque la conscience de
Frédéric Mambenga-Ylagou (2005 : en ligne) emploie ce terme dans un sens
mélioratif, en référence à des lieux d’échanges interculturels et économiques,
même si l’on ne pouvait pas encore parler de villes comme espaces engageant la
participation citoyenne. Nous pensons ici à Djenné, Tombouctou, Gao, pour ne citer
que ces exemples-là.
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soi des uns, les empêchant de butiner partout. Ceci me conduit à la
formulation d’un autre principe d’évidence : le discours sur l’identité
n’est qu’un cache-misères. Alors qu’il était quasiment inaudible dans
certains pays industrialisés, il occupait déjà le devant de la scène en
France, permettant ainsi à l’ancienne puissance tutrice de ne pas
regarder en face son passé colonial et ceux qui, présents sur son
sol, le lui rappelleraient. Dans le continent africain, ce discours sert
de repli quand les pesanteurs du néocolonialisme, aussi vives que
les rayons des soleils des indépendances, grillent les méninges et
handicapent la réflexion pour un projet de société commun.
Quant à l’immigré venu d’Afrique, il doit, paraît-il, se contenter
« d’une identité originelle » ou « d’identités multiples ». Cependant,
l’identité d’un individu est une : c’est la leçon que nous donne la carte
d’identité. Elle nous apprend en effet que si le mot identité reste
au singulier chaque fois qu’il nous arrive de renouveler notre carte
d’identité, c’est bien parce que cette dernière constitue la synthèse
dynamique des existants anciens et nouveaux. Pour autant,
l’Africain, qu’il soit porteur d’un passeport français ou américain,
doit toujours décliner sa « véritable identité ». Cela tient de ce que
la colonisation n’avait pour ambition que de le déposséder et de le
réifier, mais pas de l’enrichir. Or, comme le montre le parcours de
Toundi dans Une vie de boy, toutes les stratégies de dépossession
mises en œuvre ne lui ont laissé que des hardes appelées traditions
ou grande civilisation, peut-être dans un sursaut d’humanisme,
lequel serait une valeur cardinale de l’Occident chrétien.
	Au moment où la dépossession touche de manière profonde
la survie quotidienne, l’on peut en effet s’inquiéter de l’identité de
l’Africain, en tant qu’être humain. Le Cameroun, qui a servi d’œil
grossissant de l’Afrique tout au long de cette réflexion, m’inspire
cette dernière interrogation : ces populations de Douala et Yaoundé
qui sillonnent les rues lépreuses à la recherche d’une eau potable,
composées d’ouvriers, de commerçants, mais aussi d’enseignants
d’université et d’ingénieurs, vont-elles pouvoir, à court, moyen ou
long terme, penser leur identité dans le sens d’une alternative à la
modernité ? La question mérite d’être posée, au vu de l’impouvoir des
dirigeants, réel ou feint ; des dispositions « naturelles » de l’ouvrier à
être hier l’exécutant de l’Européen et aujourd’hui celui du Chinois ;
de la sclérose de l’intelligentsia, le mal-être profond d’une majorité
d’individus conscients de vivre à la périphérie du monde moderne.
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Mais peut-être que l’Africain devrait rapidement et de plus en plus
souvent, (ré)apprendre à s’indigner, comme le suggère Le devoir
d’indignation d’Ambroise Kom. La critique littéraire, à la suite de
l’écrivain, devrait ainsi avoir comme tâche de s’indigner, en vue
d’amener les Africains à la résistance que définissent ces mots de
Patrick Charaudeau :
Entrer en résistance donc pour revendiquer la différence et, si besoin
est, désobéir aux diktats de l’homogénéisation, pour construire des
identités différenciées, voilà peut-être le nouvel humanisme. Nouvel
humanisme ? Peut-être est-il beaucoup plus ancien qu’on ne le croit
si l’on se réfère à la Bible (Charaudeau, 2004 : en ligne).
Yvette Balana est titulaire d’un Ph.D. et enseigne les littératures d’Afrique et les
arts du spectacle à l’Université de Douala au Cameroun. Dans ses publications, elle
s’intéresse à l’ancrage anthropologique des textes littéraires au travers des notions
telles que l’initiation, la pédagogie, l’identité, la rationalité… Yvette Balana est aussi
poétesse et compte à son actif plusieurs recueils de poèmes dont Je suis la femme
fleurie et Quand la veuve danse sur la tombe de la patrie, publiés dans la collection
« Poètes des cinq continents » (Paris, L’Harmattan).
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